Sudah selama ini
Gambar seakan garis yang masih sering dibaca
Tiap lembar naik ke meja makan
dihidangkan hangat di malam yang lambat.
Yaitu di sudut ruang tunggu
menunggu pukul 12 untuk sampai ke rumah.
Antara warisan memori dunia dan ingatan wajahmu
Yang mana yang masih tersisa esok pagi?
Sejauh dua pekan mengajak pikiran bertemu yang asing
Semudah dua daun pintu untuk kembali ke tengah jalan berliku
Sebenarnya jalan itu lurus.
Mataku yang memindahkan semua
aspal dan trotoar jalan ke seberang.
Hanya karena kau sedang melihat ke seberang.
Di sudut ruang tunggu
aku tidak menunggumu.
Semua yang tidak kau katakan benar adanya.
Dulu aku mengangguk untuk diammu.
Di sudut ruang tunggu
aku menunggu pukul 12 untuk sampai ke rumah.
Supaya aku ingat rumahku
tidak dibenturkan dengan senyummu.
